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– Другое дело Одесса, там квадрат. Проект этого города разработал француз Ришелье,
ему там и памятник поставлен. Хороший город, – подвел итог отец.

Гости выразили сомнение по поводу строительства гостиницы («Россия». – С. Х.)
рядом с Кремлем и поинтересовались судьбой Дворца Советов.

Отец пояснил, что гостиницу построят на существующем фундаменте сталинской
высотки, она с Кремлем сочеталась бы еще меньше. Но не пропадать же фундаменту.

– Где предполагалось строить Дворец Советов, в фундамент закопали, наверное, мил-
лионов триста, – продолжал он сетовать, – теперь там будет бассейн («Москва». – С. Х.),
дорогое удовольствие, но другого выхода пока не придумали. Так фундамент сохранится, и
в будущем на нем, возможно, построят силуэтное здание.

Пришла пора прощаться, гости вечером уезжали в Ленинград.
 

Без излишеств и украшательства
 

Не знаю, разговор ли с архитекторами или какие иные причины побудили отца в том
году вновь, уже в который раз, вернуться к проблеме «излишеств» в строительстве, принять
еще более строгие меры. Все увещевания, приказы строить только дешевое, народное жилье
и ничего кроме жилья, не действовали. Местные власти старались незаметно урвать в свою
пользу что только возможно: там возводили новое здание обкома или райкома, тут строили
не панельный, а кирпичный дом для себя и для своих.

Разъезжая по стране, отец, завидев «нелегальные» постройки, уговаривал, выговари-
вал, устраивал разносы, а в следующий раз в уже ином регионе все повторялось. Хозяева
старались проложить маршруты посещений так, чтобы самовольные новостройки, не попа-
лись отцу на глаза, но он неожиданно приказывал свернуть в сторону и выезжал как раз
туда, «куда не следовало». Все объяснялось просто: местные жители писали в ЦК всё и обо
всем, в том числе и о начальственном строительстве «под себя». Перед отъездом в регион
отцу давали подборку писем с мест, так что он точно знал, куда его не повезут и куда ему
следует ехать.

Наконец терпение у него лопнуло. 5 октября 1958 года вышло Постановление ЦК
КПСС и СМ СССР «Об упорядочивании расходов денежных средств и материальных ресур-
сов на строительство административных, спортивных и других общественных зданий и
сооружений». В нем подробно перечислялись «прегрешения» властей, возводящих админи-
стративные и другие дорогостоящие сооружения, а также факты превышения размеров каби-
нетов, закупки для них дорогостоящей мебели, ковров, телевизоров и прочего. Постановле-
ние предупреждало: замеченных в подобном расточительстве ждет серьезное наказание.

Далее предписывалось «исключить из перечня сооружений, разрешенных к строи-
тельству, объекты, без которых пока можно обойтись: административные здания, дворцы
спорта, дворцы культуры, театры, цирки, клубы, стадионы, плавательные бассейны, выста-
вочные павильоны, ведомственные дачи и другие здания не первоочередной необходимости,
а высвободившиеся средства направить на строительство жилых домов, школ, больниц и
детских учреждений».

Отец сам проверил полноту перечня, знал, чуть недоглядишь, и твоим недоглядом тут
же воспользуются, а когда поймаешь, то «наивно» пояснят, что конкретно этот объект в
запретительном списке не упомянут.

Об элитных домах для начальства после выхода Постановления больше и не заика-
лись, положишь партбилет на стол, и это еще не самое страшное наказание. А партбилет
тогда стоил дорого. Вновь назначаемых в Москву, даже самых высоких, руководителей, при-
страивали за выездом старых жильцов в «сталинские» цековские дома постройки 1930-х
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годов. Начальников рангом помельче селили в панельные пятиэтажки. Подобная «демокра-
тичность» популярности отцу в их среде не прибавляла.

Недостроенные здания обкомов и райкомов переоборудовали под школы, больницы,
детские сады. Пока голод на жилье не удовлетворится, строительство объектов культуры и
других нежилых сооружений могли вести только с разрешения советов министров союзных
республик. Отец понимал, что он перегибает палку, но знал, что любой строжайший запрет
все равно попытаются обойти. И обходили.

Совет Министров РСФСР сам себе выдал разрешение на строительство на набереж-
ной Москвы реки, напротив гостиницы «Украина» здания «под себя». Проектировал его ста-
рый «знакомый» отца Дмитрий Николаевич Чечулин, в 1945–1950 годах главный архитектор
Москвы, автор «сталинской» высотки на Котельнической набережной.

Стоило фундаменту показаться из-под земли, как по дороге с дачи на работу отец заме-
тил неизвестную ему новостройку и попросил шофера завернуть туда на минутку. По при-
езде в Кремль он вызвал Полянского и учинил ему грандиозный разнос.

– Вы что, не понимаете, с Москвы вся страна берет пример, – выговаривал главе Рос-
сийского правительства отец. – За вами потянутся и другие, начнут возводить свои дворцы
в областях, и пошло-поехало.

Стройку заморозили. В «Белый дом» Российское правительство въехало только в 1981
году. Такая же участь постигла и строительство нового цирка на Ленинских горах. Его ухи-
трились разрешить Постановлением Союзного Правительства, подписанного самим отцом,
в последний момент внесли еще один пунктик в надежде, что он не заметит. Он и не заметил.
В ту часть Москвы отец заезжал не часто, и возможно, цирк бы благополучно достроили, но
тут «Правда» опубликовала на первой странице заметку и фотографию новостройки. Развер-
нув утром газету, отец рассвирепел и тут же позвонил в обком. На свой гневный вопрос: «Кто
позволил?», получил ответ: «Вы, Никита Сергеевич» – и рассердился еще больше. Строи-
тельство остановили в тот же день.

Вернувшаяся из сталинской ссылки Наталья Сац (отец ее хорошо знал и уважал) долго
и безуспешно уговаривала его сделать исключение для детской оперы. Не сделал. «Коготок
увяз, всей птичке пропасть», – повторял он.

До самой отставки отца простояли недостроенными коробки заложенных до войны
театральных зданий, тех, где теперь размещается театр Сергея Образцова и МХАТ имени
Горького.

Уже в конце своей карьеры он устроил скандал украинцам за строительство в Киеве
республиканского Дворца съездов.

Прав или не прав был отец в своем усердии? Сколько людей – столько мнений. Люди
обеспеченные, с квартирами и дачами, в один голос твердили, что Хрущев не прав, и очень.
Бесквартирные отца поддерживали, но только до тех пор, пока сами не получали квартиры.

Наверное, в чем-то отец перебирал. Без театров, стадионов, выставок и бассейнов
жизнь становится ущербной, неполной. Но вспоминая начавшуюся после него вакханалию
административного, элитного и иного строительства, на долгие десятилетия оставившую
миллионы людей без жилья, думаю, что в тех обстоятельствах он поступал правильно.

 
Всеобщая газификация

 
30 августа 1958 года вышло Постановление ЦК КПСС и СМ СССР «О дальнейшем

развитии газовой промышленности Советского Союза». Напомню, что в первые послевоен-
ные годы добывалось всего около 5 миллиардов кубометров газа в год.

А геологи находили все новые и новые газовые месторождения: в Средней Азии, в
Куйбышевской области, поговаривали и о Сибири. Появилась возможность газификации не


